ecentelijk vroeg een vriend
die ging trouwen aan zijn
gasten of zij bij wijze van
huwelijkscadeau iets wilden
bijdragen aan de universi-
taire opleiding van zijn
tweejarige zoon. Het ligt in de bedoeling dat de
zoon in Amerika gaat studeren en onderwijs is
daar duur. Veel Amerikaanse ouders beginnen
dan ook direct na de geboorte van hun kind te
sparen voor de opleiding van dat kind en in
sommige gevallen zelfs ervoor.

De vaak aanzienlijke economische investerin-
gen in het onderwijs van onze kinderen, geeft
aan hoeveel belang er in wordt gesteld. Vaak
wordt het opgevat als sleutel tot opwaartse
sociale mobiliteit. De overheid lijkt het belang
van opwaartse sociale mobiliteit minder seri-
eus te nemen. Het oude ideaal van de verhef-
fing van de arbeider is in ongerede geraakt,
maar veel ouders denken daar vermoedelijk
anders over. Armoedebestrijding begint nu
eenmaal met beter onderwijs. Deze kalender-
wijsheid wordt niet alleen in Afrika verkondigd,
maar ook in eigen kring serieus genomen. Kin-
deren die naar basisschool gaan, zullen niet
beseffen dat ze al bezig zijn hun toekomstige
armoede te bestrijden, maar als ik zo de ouders
om me heen beluister, zouden ze in elk geval
een vermoeden moeten hebben. Het verband
tussen de huidige schoolprestaties en het werk

dat later zal worden verricht en daarmee het
inkomen dat zal worden verkregen, wordt
regelmatig gelegd (‘Als je later astronaut wilt
worden, moet je wel goed kunnen rekenen’).
Wanneer ik mijn petekind voor de lunch afhaal
van zijn school in de Amsterdamse binnenstad
en zijn klasgenootjes naar buiten zie rennen,
kan ik mij daarom dikwijls niet aan de gedachte
onttrekken dat ik omringd word door jeugdige
armoedebestrijdertjes. Een weemoedig besef,
onderwijs als bezwering van het noodlot.
Volledig gebrek aan verwachtingen van de
ouders kan uiteraard net zo fnuikend zijn als
ouders die extreme ambities hebben voor hun
kind. Maar doorgaans zijn ouders erop gebrand
hun kind te laten excelleren.

Wreieik op de meritocreatie

Wanneer het kind telkens weer ondermaats
blijkt te presteren bij diverse toetsen —scholen
beginnen steeds vroeger met steeds meer toet-
sen —dreigt het ontsporen al op zes- of zevenja-
rige leeftijd. Ondermaats presteren wordt
immers beschouwd als een ontsporing, al was
het maar omdat het kind zich niet ontwikkelt
conform de verwachtingen van de ouders. Het
omgekeerde, dus een kind dat hoog presteert
terwijl zijn ouders dat niet van hem verwach-
ten, komt ook voor, al zal dat uitzonderlijk zijn.
Om zich aan te passen aan de norm van zijn
Kklas of zijn vriendjes kan het kind zijn presta-

ties als onwenselijk beschouwen. Het is niet
verwonderlijk dat in een maatschappij die
geobsedeerd is door veiligheid, het onderwijs
erin eerste instantie op gerichtlijkt te zijn al te
grote ontsporingen te voorkomen. Er dient een
bepaald percentage kinderen per jaar bepaalde
resultaten te halen bij toetsen.

Regulier onderwijs is in het gareel lopen, dat
wil zeggen dat de leerling zich op het gewenste
moment bepaalde vaardigheden eigen maakt.
De preventie van bedrijfsongelukken staat cen-
traal in het onderwijs, kennisoverdracht is
slechts een middel om aan dat bedrijfsongeluk
te ontkomen. Een bedrijfsongeluk is een kind
dat niet voldoet aan de eisen die de school waar
het staat ingeschreven aan het kind stelt, zoals
in een fabriek producten van de band kunnen
rollen die niet aan bepaalde kwaliteitseisen vol-
doen en die daarom worden vernietigd.

Onze maatschappij is volledig gericht op pres-
taties en tegelijkertijd, een voorbeeld van
extreme hypocrisie, worden wij officieel geacht
ons niet al te zeer op die prestaties te laten
voorstaan. Wij moeten veinzen dat de prestatie
geluk was. Succes moet wel op een of andere
manier een vorm van geluk zijn, anders hebben
de niet-succesvollen het allemaal aan zichzelf
te wijten en dergelijke ‘Amerikaanse toestan-
den’ willen wij voorkomen. Tegelijkertijd leven
wij in de illusie dat omgevingsfactoren er niet
toe doen. In Nederland zou iedereen gelijke

Het geluk van een

arallellogram

essay De scholen zijn weer begonnen. Arnon Grunberg
signaleert de gebreken van het regulier onderwijs en zoekt
zijn heil bij een programma voor excellente leerlingen.
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kansen hebben, wat niet echt een adequate
beschrijving van de werkelijkheid is.

Onze verhouding tot onze eigen prestaties is
een dubbelzinnige. Aan de ene kant mogen wij
niet onbescheiden overkomen en moeten wij
niet vergeten dat wij ons succes aan anderen te
danken hebben — denk aan de speeches bij de
Oscaruitreikingen en wie daar niet allemaal
bedankt worden, ook in Amerika houden ze
niet van ‘Amerikaanse toestanden’ — aan de
andere kant zijn wij ons bewust van mogelijke
toekomstige wanprestaties en dienen wij alleen
al daarom de huidige prestaties te relativeren.
Denk aan de juichstemming rondom Bert van
Marwijk twee jaar geleden en hoe hij tijdens het
recente EK werd weggehoond. De Griekse goden
mogen er niet meer zijn, maar het publiek dat
spreekt door de monden van diverse commen-
tatoren en columnisten beschouwt hybris nog
altijd als een grote zonde. En het bestraffen van
hybris is een vorm van leedvermaak, het is een
verkapte wraak op de meritocratie. Niemand
kan echt iets, er bestaan alleen zakkenvullers
die veinzen dat ze iets kunnen.

Controle

In onze seculiere meritocratie heeft het kind —
het is vaker opgemerkt — de plaats van God
ingenomen. Aan het kind wordt alles opgeof-
ferd. Niet alleen ten behoeve van het kind, dik-
wijls dient het de verwachtingen en dromen
van de ouders waar te maken. Het kind is heilig
en het moet ook te wijten zijn aan de heiligheid
van het kind dat veel ouders als afgematte
priesters door het leven gaan. Niemand had
hun van tevoren verteld dat het offeren aan de
goden zo veel werk met zich zou meebrengen.

Om voort te blijven bestaan dient een religie de
gelovigen te controleren, zo ook de meritocra-
tie. Controle gaat dikwijls gepaard met centra-
lisatie en bureaucratisering. Wat ooit een zaak
was van het gezin is een zaak van de school en
van de overheid geworden. Toen ik in de jaren
zeventig een zwemdiploma moest halen, was
dat iets tussen mij en mijn moeder. Ik verzette
mij tegen het zwemdiploma —het koude water
beviel me niet —en mijn moeder brak mijn wil.
Een zwemmeester in het Zuiderbad zei tegen
haar over mij: ‘Daar zult u nog een harde noot
aan te kraken hebben.’ Een zin die mijn moeder
vaak tegenover mij herhaald heeft. Nu er nie-
mand meer is om mij te kraken en ik het zelf
moet doen, geef ik toe dat de zwemmeester
gelijk had: ik ben een harde noot.

Ik sloot mijn lagere school af met één Citotoets
— tegenwoordig wordt er al in de onderbouw
om de haverklap getoetst —en in de jaren ervoor
schreef de meester, meneer Geel, ik zat op een
montessorischool, drie keer per jaar brieven
aan zijn leerlingen waarin minstens zo diep
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werd ingegaan op emotionele ontwikkelingen
als op vorderingen inzake het decimale stelsel.
Dikwijls begonnen wij de dag met een half uur-
tje yoga. Een aanzienlijk gedeelte van mijn lage-
reschooltijd heb ik op een matje gelegen, sta-
rend naar het plafond terwijl ik zogenaamde
ontspanningsoefeningen deed. Ik ben er niet
echt ontspannen door geworden, maar ik heb
er ook niets aan overgehouden en aan meneer
Geel bewaar ik de beste herinneringen. Niet dat
ik hier de afgoderij van de nostalgie wil bedrij-
ven, ik geef slechts aan, op grond van anekdo-
tisch bewijs, dat onderwijs dat in de greep is
geraakt van de angst voor het bedrijfsongeluk
zelf één groot bedrijfsongeluk zal worden.

Hoe je overleeft

Reken maar dat ouders op dergelijk onderwijs
— de ontwikkeling van het kind dient gestaafd
te worden met harde feiten — anticiperen. Zo
kun je nagaan welke school gemiddeld de
hoogste resultaten haalt bij de Citotoets en je
kind op die school doen in de hoop dat deze
school het beste uit hem zal halen. Dit is niet
onbegrijpelijk, maar het betekent wel dat de
wat mij betreft intieme relatie tussen onderwij-
zer en kind a priori wordt gewantrouwd. Niet
het oordeel van de onderwijzer telt, maar de
resultaten van een gecentraliseerde test.
Zonder het belang van uniforme toetsen volle-
dig te willen relativeren, kan men stellen dat
z0'n toets uitgaat van een Dbetrekkelijk
benauwde kijk op kennis en kennisoverdracht.
Het is maar de vraag of het grote belang van
basisonderwijs werkelijk gelegen is in het bij-

Noa (links): ontwerper of zo. Bram: piloot

brengen van basisvaardigheden als rekenen,
spellen en algemene kennis. Zeker ouders die
hoge verwachtingen van hun kinderen hebben,
zullen in staat zijn hun kinderen dergelijke
vaardigheden ook thuis bij te brengen en thuis-
onderwijs is onder strikte voorwaarden legaal
in Nederland. Het basisonderwijs onderricht
vooral in wreedheid. Het kind moet zich in een
groep zien te handhaven en overleven in een
omgeving die vermoedelijk niet geneigd is het
kind het voordeel van de twijfel te geven. In de
meeste gevallen zal het thuis net iets ‘veiliger’
zijn dan op school. Door het aanleren van soci-
ale intelligentie leert het kind eigen en ander-
mans wreedheid reguleren. Nooit zal ik het
intense genot vergeten dat het uitstoten van
een kind uit de groep mij opleverde, en nooit
zal ik de pijn vergeten die het uitgestoten wor-
den veroorzaakte.

De essentiéle vraag van het basisonderwijs is
niet hoe je 't kofschip toepast, maar hoe je over-
leeft in een groep die bereid is je te verscheuren
als de kansen zich daartoe aandienen.

Het basisonderwijs
onderricht vooral
in wreedheid



ontwikkelingsgelijken

Wat kan het onderwijs nog meer, behalve het
bijbrengen van enkele basisvaardigheden en
het op min of meer beschaafde wijze aanleren
van sociale intelligentie, waarbij de onderwij-
zer veeleer spelleider en scheidsrechter is dan
leraar in de strikte zin van het woord? Om dat
te onderzoeken besloot ik mij eens niet te rich-
ten op de achtergestelden, maar juist op hen
die vaardiger zijn dan de gemiddelde leerling
en die wellicht sociaal wat achterliggen.

Op een vroege donderdagochtend in juni
meldde ik mij bij de Theo Thijssenschool in de
Amsterdamse Jordaan om een dagje mee te
lopen met de Day A Week-school, een buiten-
schools programma voor een dag in de week.
De Day A Week-school biedt, volgens de eigen
website, onderwijs aan ‘excellente’ leerlingen,
dat wil zeggen ‘kinderen die uitblinken qua
prestaties en denkstrategieén’. ‘Zij komen één
dag per week bijeen met ontwikkelingsgelijken
van verschillende scholen,’ zo staat het er. Het
is een uit Engeland overgenomen systeem
waarmee nog tot 2013 in Amsterdam zal wor-
den geéxperimenteerd. Daarna zal worden
besloten of het experiment de niet-experimen-
tele fase in mag gaan. Kinderen die meedoen,
moeten in staat zijn het reguliere lespro-
gramma in vier dagen af te werken.

‘Waar kan ik Fransca Hoetink vinden? vraag ik
aan twee juffrouwen. Ze wijzen naar boven. In
een lokaal dat gebruikt wordt als mediatheek
vindt de Day A Week-school plaats. Er staan
computers, enkele boeken die inderdaad vooral
informatief van aard lijken te zijn, bijvoorbeeld
over geweld of over dolfijnen, en tafels en stoe-
len. Fransca Hoetink blijkt een aardige vrouw
van eind dertig die tegen mij zegt: ‘Ik vind het
eigenlijk het leukst als je gewoon meedoet. Ga
erbij zitten en doe mee met de kinderen.’
Stiekem was ik ook van plan te doen alsof ik
een excellente leerling ben. Een potlood en een
opschrijfblokje heb ik meegenomen.

Zon + wined = weer

Juffrouw Fransca — nu ik mezelf ga voordoen
als excellente leerling lijkt me dat de juiste
benaming — legt spelletjes op tafel. Langzaam
druppelen de kinderen binnen. Ze zijn tussen
de acht en elf jaar oud. Veelal zijn ouders mee-
gekomen. De kinderen met een ouder beginnen
samen een spelletje te doen. Zo is er een spelle-
tje waarbij je kralen van verschillende grootte
in een ronde bak moet zien te krijgen. Als je het
niet goed doet, houd je kralen over.

Ik heb geen flauw idee hoe het moet, maar
gelukkig krijgen de vader en zoon die eveneens
dit spel spelen het ook niet voor elkaar.

Het binnenkomen van de kinderen verloopt
uiterst vredig en gedisciplineerd. Bijna geruis-
loos. Weinig herinnert aan het feit dat we op
een school zijn. Wel valt het me op dat de
meeste ouders niet met elkaar praten, maar
dat heeft er natuurlijk ook mee te maken dat de
kinderen van verschillende scholen komen.
Een meisje zegt: Juf, mijn moeder is gevallen
op de brug. Ik kon mijn huiswerk niet maken.’
De jufvindt dat geen probleem. We beginnen de
les met het kijken naar een computer waarop
live een vogel met haar jonkies in een nest te
volgen is. Een jongetje houdt een presentatie
over deze vogel. Hij spreekt over de vogel alsof
hij haar al jaren kent en wekt de indruk dat hij
het jammer vindt dat er naast vogels ook nog
mensen op deze wereld rondlopen. Ik herinner
me van mijn lagereschooltijd een clubje jon-
gens die zich de ‘ornithologen’ noemden en die
in hun vrije tijd vogels keken. Ik hoorde niet bij
dat clubje, ik bekeek mensen in mijn vrije tijd.
Pas in het lokaal van de Theo Thijssenschool
dringt het tot me door dat interesse een afweer-
mechanisme is tegen angst. Wie zich op vogels
richt, kan mensen makkelijker vergeten.

Het huiswerk van de vorige week wordt behan-
deld. Dejuf schrijft in letters ‘twee + twee = vier’
op het bord en daarnaast zon + wind = weer’.
Elke letter staat voor een cijfer en het gaat erom
uit te vinden welke letter voor welk cijfer staat.
(Een mogelijke oplossing van twee + twee = vier:
t=2; v=4; w=3; i=7; e=9; 1=8; een mogelijke oplos-
sing van zon + wind = weer: z=3; 0=2; n=4; d=5;
e=6;1=9; w=1;1=3.) De meeste kinderen hebben
de sommen goed, al hebben ze soms wel hulp
gekregen van hun ouders. Ik begreep de oplos-
singen, maar was nog lang niet klaar met het
oplossen toen de juffrouw begon met de uitleg.

Moordencaeir

We gaan door met wiskunde. De juf tekent een
vierkant op het bord. ‘Een vierkant,’ zegt ze,
‘kan op veel manieren in stukken worden ver-
deeld. Is de vorm van die stukken gelijk, dan
noemen we ze congruente delen. Op hoeveel
manieren kan een vierkant worden gesplitst in
twee congruente delen, zonder rotaties en Spie-
gelingen mee te rekenen? Haal een potlood en
een geodriehoek en kleurenpotloden en kleur
de vakjes in, dan zie je het beter.’

Ik sluit me aan bij de rij voor de geodriehoeken.
De kleurpotloden deel ik met mijn buurman,
een jongetje met steil haar. Ik kom tot twee
oplossingen. Er zijn zes oplossingen. Ik staar
naar het vierkant, maar ik zie het niet. Naast
mij zijn ze al klaar. Ik gum en begin te zweten.
Eenjournaliste van de Volkskrant biechtte in een

artikel over de Day A Week-school op dat som-
mige van de opdrachten haar boven de pet gin-
gen, maar ik ben geen journaliste van de Volks-
krant, ik zit hier als excellente leerling.

Een meisje glimlacht mij vriendelijk maar ook
met iets van mededogen toe. ‘Tk ken jou van
mijn school,’ zegt ze. Ze noemt de naam van de
school. Ta,’ zeg ik, ‘daar zit mijn petekind op.’
De jongen naast mij zegt: ‘Vlees eten is moord
op je geweten hebben.’ Ziet hij een vleeseter in
mij of meer een moordenaar in het algemeen?
Omdat het mij maar niet wil lukken —ik heb het
vierkant slechts op drie verschillende manieren
in twee congruente delen weten te splitsen,
onderwijl beseffend dat ik het ruimtelijk inzicht
heb van een peuter —begin ik een gesprekje met
de vegetarische jongen: ‘Eet je wel vis?’

‘Dat moet wel,’ zegt hij. ‘Sushi is mijn lieve-
lingseten.” Hij zegt dat hij Swip heet en ver-
noemd is naar een kunstenaar. Dan komt de juf
langs. Ik probeer mijn papier te verbergen.
Tevergeefs uiteraard. Ik doe wat lacherig over
mijn falen en mompel ‘moeilijker dan ik had
gedacht’, zoals de volwassene die zijn wanpres-
taties charmant weet te camoufleren.

Na de wiskunde gaan we gelukkig iets doen wat
mij meer ligt. We moeten op een papiertje zo
veel mogelijk overeenkomsten tussen een fiets
en een krant opschrijven. Daarna lezen we die
hardop aan elkaar voor. Zo weet ik dat een fiets
en een (opgerolde) krant allebei als wapen kun-
nen worden gebruikt en is zowel het besturen
van een fiets als het lezen van een krant een
vaardigheid die oefening vereist. De juf zegt dat
het erom gaat op een dag in zo’n groep iedereen
iniets te laten excelleren en daarbij kijkt ze me
schalks aan. Ik vermoed dat ze me wil troosten.

Denkhoeden

In de pauze deelt de juf ontbijtkoek met me,
want ik heb geen brood meegekregen. Een
meisje eet pasta. Ik houd niet zo van brood,’
zegt ze. ‘Daarom neem ik altijd pasta mee.
De juf vertelt me discreet dat veel van de aan-
wezige kinderen op hun eigen school gepest
worden omdat ze anders zijn.

Na de pauze doen we een proef met een kurk.
Hoe komt het dat een kurk altijd naar de rand
van het glas drijft, behalve als het glas helemaal
vol is? De kurk wil naar het hoogste punt toe en
alleen als het glas tot de rand toe is gevuld,
bevindt het hoogste punt van het water zich in
het midden van het glas. Weer iets geleerd.

In de middag komen de denkhoeden tevoor-
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schijn. Denkhoeden zijn manieren van denken.
Een gele denkhoed representeert positieve
argumenten, een rode emotionele argumen-
ten, een witte neutrale argumenten, feiten en
cijfers, een zwarte negatieve, een groene crea-
tieve en een blauwe denkhoed vat alle argu-
menten samen. De juf heeft denkhoeden bij de
hand die ze fysiek kan opzetten, wij hebben
denkbeeldige denkhoeden. We moeten met
diverse denkhoeden discussiéren over de vraag
of de Olympische Spelen naar Nederland moe-
ten komen. De denkhoeden bevallen me. Zet
even je gele denkhoed op,’ klinkt aangenamer
dan ‘doe eens even positief’.

Het valt me op dat kinderen veel makkelijker
overweg kunnen met abstracties, het oplossen
van wiskundige problemen, dan met nadenken
over hypothetische maar concrete problemen
als de voor- en nadelen van het organiseren van
de Olympische Spelen. Een meisje wil weten of
de juf vroeger ook hoogbegaafd was. Ze geeft
een sympathiek maar ietwat ontwijkend ant-
woord. Een klein jongetje dat volgens de juf
schaakkampioen is, kan de Olympische Spelen
geen zier schelen. Hij zit over zijn papier gebo-
gen en is maniakaal bezig een parallellogram in
zo veel mogelijk congruente delen te verdelen.

Confronteatie met mezelf

Dat onderwijs meer kan zijn dan lessen in
wreedheid en het bijbrengen van basisvaardig-
heden is me aan het eind van de dag duidelijk
geworden. Juist omdat de Day A Week-school
presteren anders definieert dan als in het gareel
lopen en het je eigen maken van vaardigheden
op door de overheid vastgestelde tijdstippen.
Presteren wordt zo meer dan preventieve
armoedebestrijding, het krijgt de frivoliteit die
aan kennisverwerving moet kleven. Althans aan
kennisverwerving die zich onttrekt aan het uti-
litarisme dat altijd weer antwoord verwacht op
devraag: wat heb je er later aan? Wat dat betreft
is het jammer dat niet meer scholen voor deze
aanpak kiezen, en zouden niet ook leerlingen
die niét gekwalificeerd worden als excellent baat
hebben bij een dergelijke aanpak?

Maar deze dag op de Day A Week-school was
vooral ook een beangstigende confrontatie met
mezelf. Al mijn prestaties en wanprestaties ver-
geleek ik met die van andere kinderen. Ook nu
was ik niet werkelijk in de ban van een parallel-
logram, ik was uitsluitend gefascineerd door
mijn medeleerlingen.

Toch lijkt me het jongetje dat geobsedeerd was
door het parallellogram of het schaakbord
autonomer en daardoor gelukkiger dan
iemand die zich dwangmatig bezighoudt met
andere mensen. Genoeg hebben aan het gezel-
schap van een parallellogram is een nastre-
venswaardig ideaal. B




